В Пулково стало красиво.
Нет, здесь и было весьма приятно, но стало совершенно иначе. Год прошел.
Теперь время изменило скорость своего хода, растеклось причудливым чернильным пятном, заслоняя сначала воспоминания, затем - мечты. Время стало абсолютом. Это мерило. Это твой стучащий брегет.
Так или иначе, рано или поздно, концентрически, но мы же пришли к тому, чтобы делиться впечатлениями о своих особенных людях.
И я эту рану давно не трогал. Первую пару месяцев вокруг ходил на цыпочках, только дул на подживающий разрез. Может быть, зря не заливал спиртом? Не дезинфицировал.
Потому что туда точно попало нечто смертельное, и оно теперь в крови. Этот вирус.
Этот вирус твоих глаз, глубоких по взгляду, огромных как у того сказочного полоза, внимательных. Ты меня никогда не осуждал, хотя я хуже. Господи, Чарли, насколько же я хуже.
Мне нет нужды продолжать. Инцидент исперчен.

Ты очень многое изменил одним своим бытием. Знаешь, я вообще не уверен, что до тебя существовал я. Это были только фантазмы. Первое правило нашего Бойцовского Клуба - это независимость. Ты настолько...настолько, что не позволяешь людям быть зависимыми. Не знаю, как это выходит, ты ведь никогда никого не критикуешь. Но рядом с тобой нельзя позволить себе быть слабым. Это центральная, главная тема.
Потому я не разрушился, когда ты уехал. Этого позволить себе было нельзя. Я писал тебе письма, я жду и ждал твоих приездов, я никогда не заговорю о том, чтобы ты вернулся, ну в самом деле: Токио или город, где мы родились? Серьезно?
Мне не больно - отличное название отличного фильма. Там главной идеей является то, что женщины постоянно повторяют "мне не больно", мужчины же не стесняются этого говорить. Кто сильнее? Лучше?
Нет фразы "я не могу без тебя" в нашем лексиконе. Стоит мне подумать об этом, как перед глазами встает выражение твоего лица, приподнятая одна бровь и какая-то дежурная, но все же персонифицированная фраза.
Суть в том, что ты лучше всех. Ты лучше планеты всей, вместе взятой.
и ты на ее другой стороне.
Я говорил тебе, что знаю воздух, запах, вкус Кубинского развода? Знаю. Я знаю, что такое вставать и уходить, когда за твоей спиной или за твоих плечом остается некто, кто был всем. Только чувство такое, что спину в этой истории прострелили мне.
Чарли, я не буду уже цельным. Я с этой горечью умею жить. Работать, спасать людей, строить какие-то планы, ездить, заботиться, говорить и слушать.
И постепенно я забываю, что тебя нет рядом.
Знаешь мою мечту?
Мы никогда не будем только друг для друга, потому что я человек, а ты космос. Моя мечта в том, чтобы я мог в любой день и час прибежать к твоему дому, крикнуть: "Чарльз!", и ты выйдешь ко мне.
Это банально. Банально.
В Питере я снова вспомнил, что тебя потерял.

Прослушать или скачать Теплая Трасса И только имя твое бесплатно на Простоплеер